À propos de la minute de silence, le 11 Novembre dernier, j'étais sous l'Arc de Triomphe.
Le président de la République était en train de ranimer la flamme du tombeau.
Toute l'armée française était sur le pied de guerre... au repos !
Tout à coup, à côté de moi, j'observe un soldat qui ne m'était pas inconnu...
Profitant de la minute de silence, je lui dis... (parce que l'on peut en dire, des choses, pendant une minute de silence) :
- Dites-moi, votre visage ne m'est pas inconnu ?
Il me dit : - Ça m'étonnerait ! Personne ne me connaît !
Moi-même, je ne me connais pas !
Je lui dis : - Pourtant, vous faites bien partie d'un bataillon ?
Il me dit : - Oui, mais j'y suis inconnu !
Je lui dis : - Vous êtes inconnu au bataillon ?... Pourtant, vous avez bien un nom ?
Il me dit : - Oui. On m'appelle "Hep!".
Je luis dis : - Hep ?... Ce n'est pas un nom !
Il me dit : - Non, c'est un diminutif !
Mon véritable nom, c'est "Hep ! Toi là-bas, oui toi !"
Et puis, la minute de silence se termine. Je relève la tête... Il n'était plus là!
Et puis, tout à coup, je crois le reconnaître.
Je lui crie : - Hep ! Toi là-bas, oui toi !
Le président de la République se tourne vers moi...
Il me dit : - Moi ?
Je lui réponds : - Non, pas toi !
... Je ne l'avais pas reconnu !

Raymond Devos (À plus d’un titre)